左岸

巴黎，塞纳河左岸。“莎士比亚书店”对面的巷子里，有一家只卖绝版书的“左岸旧馆”。中年男子提姆是常客，他总在周三下午来，坐在靠窗的位置读波拉尼奥。有一天，他在一本1978年出版的《百年孤独》的借书卡上，发现了一个叫“艾米丽”的名字，借阅日期是1997年，也正是他第一次来巴黎的年份。更巧的是，借书卡上只有两个名字：艾米丽和她。提姆开始寻找艾米丽，从书店老板那里得知，她曾是这里的店员，二十年前突然消失。与此同时，一个中年女人每周五也来这家店，她总在找一本《百年孤独》，但每次都被借走。观众很快就会猜到，她就是艾米丽。但影片不让他们相遇。他们擦肩而过无数次：在地铁站、在咖啡馆、在桥上，甚至在同一场雨中撑同一款透明伞。直到最后一幕，两人分别从书店的两扇门走出去，一个向左，一个向右。镜头拉远，他们走在塞纳河的两岸。

极致的法式浪漫，不是“在一起”，而是“刚好错过”。摄影美得像明信片，叙事克制得像一首俳句。你会为每一个“差一点”叹息，最后却觉得，遗憾也是爱的一种形式。