周围的事

翔子和修一是东京一对平凡的中年夫妻，一个是法庭书记员，一个是鞋匠。女儿的突然离世让这个家彻底失温。翔子辞去工作，终日以泪洗面；修一沉默寡言，只能笨拙地每晚煮一锅粥放在她床头。电影用大量琐碎的日常——修鞋、煮饭、晾衣服、阳台上的植物——堆叠出时间的重量。两年后，翔子重新开始画画，修一的鞋店多了只流浪猫。没有惊天动地的和解，只有某个深夜翔子忽然说：“今晚的味增汤，好像咸了一点。”修一答：“嗯，我故意的。”

导演用极静的镜头拍出了极痛的情感。没有煽情，只有生活本身的纹理。两位主演的表演克制到令人心碎，而结尾那一抹淡淡的暖意，足以治愈每一个经历过失去的观众。