卖艺春秋

二战后的意大利，一个只有五个人的杂耍剧团开着破卡车在乡间流浪。团长兼丑角切科热爱戏剧，更热爱剧团里的年轻女主角莉莉安娜。莉莉安娜美丽、虚荣，她梦想去罗马、去米兰，成为真正的舞台明星。当一位自称“戏剧制作人”的中年男人开着轿车出现在演出广场，莉莉安娜毫不犹豫地跟他走了。切科追到火车站，却只看到她靠在那人肩头微笑。剧团解散，其他人各自谋生：老魔术师去街头摆摊，小丑父子进工厂。半年后，莉莉安娜突然回到那个破烂的露天舞台，穿着褪色的舞裙，说“那人是个骗子，只骗走了我的钱”。切科擦干净小丑鼻上的红颜料，重新搭起幕布。演出照常开始，观众只有三个小孩和一条狗。莉莉安娜终于哭了，但她还是画好了妆。

费里尼早期现实主义杰作，还没有后来的华丽癫狂，但那份对底层演员的悲悯已深入骨髓。结局不和解、不团圆，只有“继续演下去”，反而更显力量。女主角的美与虚荣演得极真。