七岁那年的初次见面

七岁的拓也性格内向，父母常年争吵。某个暑假，他在镇外废弃车站偶遇一名邋遢却温和的中年男子，对方自称是从未来来的“叔叔”，说只想看看家人年轻时的样子。拓也半信半疑，开始每天偷偷给他送饭。男子教拓也修理旧钟表、观察星星，甚至用奇怪方法让拓也的父母重新沟通。六天后，男子留下一枚老旧怀表便消失了。二十年后，拓也成了钟表匠，在整理父亲遗物时发现一张照片——照片里那个穿军装的年轻爷爷，竟与“未来叔叔”长得一模一样。

用奇幻外衣包裹家庭情感，节奏舒缓如溪流。结尾照片反转悄然击中泪腺，不刻意煽情却余味悠长。表演细腻，是日式温情美学的一次干净呈现。